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Victor R., 27 ans, a tenté le baccalauréat deux fois, sans l’obtenir. « Je n’ai jamais

été très scolaire, explique le jeune homme, costume bleu, cravate, moustache
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REPORTAGE | « Le Monde » a suivi, en Seine-Saint-Denis et à Tours, les
épreuves orales de ce concours d’entrée dans la police. Des jeunes
gens, garçons et filles, massivement issus de milieux populaires et en
quête de métiers « utiles », doivent exposer leur parcours et leurs
motivations.
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fine. J’ai repris l’école et j’ai obtenu un diplôme d’accès aux études universitaires

pour avoir une équivalence bac. » Avec une motivation précise : devenir

gardien de la paix. « La police m’a toujours attiré pour le côté sécurité, être prêt

à agir pour protéger les valeurs françaises, les valeurs républicaines »,

argumente-t-il, ce jour de la fin de décembre, au septième étage d’un

immeuble anonyme de la banlieue parisienne, où se déroulent les oraux du

concours de gardien de la paix.

Comme dans sept autres sites en France, le ministère de l’intérieur procède au

recrutement de ses futurs fonctionnaires, âgés de 17 à 45 ans : plus de

7 000 agents au total en 2023, dont 4 200 gardiens de la paix, recrutés avec le

niveau baccalauréat, par concours externe ou interne. Des fonctionnaires de

catégorie B rémunérés de 2 100 euros net en début de parcours à 3 600 euros

en fin de carrière. A Noisy-le-Grand (Seine-Saint-Denis) et à Tours, Le Monde a

suivi des épreuves orales en décembre et en janvier, comme la loi l’y autorise,

sans que les candidats en soient informés afin de ne pas les perturber.

Devant Victor R., trois membres du jury : une commandante divisionnaire, un

major en fin de carrière et une psychologue de la police. Le jeune homme a

franchi les deux premières étapes de la sélection : des écrits (cas pratiques,

questions à choix multiples de culture générale et d’anglais) et des épreuves

sportives (endurance et parcours d’habileté). L’oral, qui dure vingt-cinq

minutes, est censé permettre au jury de vérifier les motivations. « Nous

évaluons les capacités à travailler en équipe, à raisonner, à apprendre l’agilité, la

réactivité », énumère Carole Cornali, la commandante et présidente du jury.

« Cela nous permet d’observer tout ce qui relève de l’anxiété et des capacités

relationnelles », ajoute Hervé Brisson, major en banlieue parisienne depuis

plus de trente ans. Devant eux, Victor R. clôt son passage par un engagement :

« Je suis très motivé. Si ça ne passe pas cette fois-ci, je reviendrai dans six mois

pour repasser le concours. »

Tout le monde ne déteste pas la police, même si ce slogan est volontiers repris

dans les manifestations où défile une autre jeunesse, souvent plus diplômée,

plus urbaine. Devant les jurys se présentent de jeunes hommes et de jeunes

femmes attirés par la fonction publique et la promesse d’un métier avec du
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« sens ». Des enfants issus des classes populaires, pour beaucoup, titulaires du

bac, parfois d’une licence, le plus souvent sans diplôme d’enseignement

supérieur, malgré une ou deux années passées sur les bancs de l’université.

Beaucoup ont déjà travaillé pour gagner leur vie.

Forme d’ascension sociale

Adrien K., originaire de Draveil (Essonne), est allé jusqu’à la troisième année

de droit, mais il n’a pas passé les examens. Depuis, il a enchaîné les métiers en

intérim : manutention, mise en rayon, déménagement… « J’ai 31 ans, je veux

me stabiliser. J’ai envie d’être au service de la population. » Léo P., 19 ans,

originaire du Mans, convoqué devant un jury à Tours, a commencé une

licence en histoire avec l’idée de devenir enseignant. « Le format des études ne

me convenait pas. » Il a arrêté avant la fin de la première année. Il travaille à La

Poste depuis dix-huit mois, avec des horaires de nuit. « C’est aussi un service

public. Pourquoi la police ? », lui demande un examinateur. « Je suis dans les

colis, vous savez. La Poste, c’est un bon métier, avec plein d’avantages, mais je

veux un métier qui corresponde à mes valeurs. »

Les concours de gardien de la paix continuent de permettre une forme

d’ascension sociale. Yacine R. a arrêté l’école à 15 ans parce que son père avait

des problèmes de santé. Aujourd’hui âgé de 29 ans, habitant Ivry (Val-de-

Marne), il a travaillé dans les rayons des supermarchés Dia avant d’être

licencié pour motif économique. Depuis, il est devenu « machiniste receveur »

pour les bus de la RATP. « J’ai vu la situation se dégrader. Il y a beaucoup plus

d’incivilités qu’en 2016, quand je suis entré. » Sans diplôme, le jeune homme a

suivi une formation pour devenir moniteur d’auto-école, ce qui lui a donné

une équivalence baccalauréat. « Au début, je vais pas vous mentir, j’y avais

jamais pensé », reconnaît le candidat, aiguillonné par la réussite de son frère…

après dix tentatives au concours. Le désir est venu en avançant, tente-t-il

d’expliquer, sans totalement réussir à convaincre le jury : « Sur TikTok, je vois

souvent la police qui se filme, comme la BRAV-M [unité motorisée, dont les

méthodes sont critiquées]. Ça me donne de l’adrénaline, ça peut être moi, je me

vois apporter ma part sur le terrain. »
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Lire aussi l’enquête : Une histoire du maintien de l’ordre « à la française »

Les motivations relèvent de choix personnels et du souhait d’être « utile ».

Pierre P., 24 ans, originaire du Loir-et-Cher, passionné de basket-ball et de ball-

trap, a obtenu un bac pro aménagement paysager et a exercé comme garde-

chasse pendant quelques années. « Participer à la sécurité intérieure de la

France serait une fierté pour moi », a-t-il écrit dans sa lettre de motivation, lue à

haute voix par un membre du jury. « J’ai toujours été passionné par mon pays,

je suis patriote », complète-t-il à l’oral. Gaétan M., 21 ans, originaire du Loiret,

s’était imaginé devenir militaire dans un régiment d’infanterie parachutiste.

Avec l’espoir de partir pour des opérations extérieures, en particulier au Mali.

Il n’a pas été retenu. Le garçon a fait dix ans d’escrime, des années de cor

d’harmonie, s’est mis à la boxe anglaise. Il a travaillé chez Auchan et aux

champs. L’université ne lui a pas convenu. Une année en histoire. Puis une

autre en économie et gestion, sans obtenir de diplôme. Il suit actuellement un

service civique à Orléans, chargé d’accueil dans un commissariat. Il s’imagine

travailler pour police secours dans un premier temps et rêve d’investigation

ensuite. « J’ai déjà passé le concours deux fois. »

« Qu’est-ce qui vous motive ?, interroge la psychologue du jury, Audrey

Rapicault.

– C’est l’assistance à la personne. Intervenir. Séparer. Sécuriser des situations. »

« Lourde responsabilité »

Avant chaque journée de sélection, les membres des dizaines de jurys

entendent la lecture d’une lettre de leur présidente nationale. « Vous portez la

lourde responsabilité de recruter », précise l’inspectrice générale Lucile Rolland,

directrice adjointe de l’inspection générale de la police nationale. Une mission

encore plus importante, signale-t-elle en direction des examinateurs, « dans

une institution où l’encadrement au quotidien fait souvent défaut ». « Beaucoup

de candidats sont dans le “care” et la prévention », constate Mme Rolland. Ils

reprennent en cela la communication officielle du ministère de l’intérieur,

laquelle insiste beaucoup sur les thématiques « protéger » et « soutenir » dans

ses interventions sur les réseaux sociaux. « Ce métier les confrontera à la mort,

https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/09/09/une-histoire-du-maintien-de-l-ordre-a-la-francaise_6140868_3232.html
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à la souffrance. Seront-ils capables d’encaisser ? C’est une question que l’on se

pose tout le temps : cette personne, souvent jeune, sera-t-elle armée pour résister

à la pression ? », s’interroge Lucile Rolland en évoquant le traumatisme des

suicides parmi les policiers.

Lire aussi | Agnès Thibault-Lecuivre : « Avoir une magistrate à la tête de l’IGPN est un signe d’ouverture »

A travers leurs mots, les candidats témoignent aussi d’une France réclamant

de l’ordre, de l’autorité, comme le martèlent les enquêtes d’opinion depuis

plusieurs années. Florian L., 35 ans, a mis un costume gris un peu trop grand

pour lui. Il avait passé un bac marketing en 2008, puis entrepris une carrière

dans le commerce : « Onze ans dans l’aéronautique. » Il avait envie d’autre

chose. S’est inscrit dans la réserve de la police, ce dispositif qui permet à des

professionnels de venir assister les forces de l’ordre sans être fonctionnaire. Il

a été affecté auprès de la compagnie républicaine de sécurité (CRS)

autoroutière dans le nord de Paris. « Ça m’a tout de suite plu. »

« Qu’est-ce que vous avez apprécié ?

– La solidarité. L’organisation. Ce sont des gens qui vont tout de suite voir si

vous allez bien. » Il aimerait faire du maintien de l’ordre avec les CRS plus tard

s’il réussit l’épreuve.

« Qu’est-ce qui vous intéresse dans le maintien de l’ordre ?

– La rigueur. Le principe d’être tout le temps ensemble.

– Et les points négatifs ?

– Vous en prenez un peu sur la tête, vous êtes le bouclier de l’institution. »

Certains rêvent de travailler dans la sécurité depuis longtemps et s’y sont

préparés. Pas uniquement des enfants de policiers ou de gendarmes,

nombreux à se présenter. Maxence M., 19 ans, raconte avoir grandi dans une

petite ville de l’Indre. Après son bac, il est accepté à la faculté de droit. Il choisit

plutôt de s’engager comme gendarme adjoint volontaire. L’expérience n’a pas

été concluante. « Je manquais de confiance en moi. Et la vie en caserne, j’aime

un peu moins. » Il poursuit : « Je suis attiré par les possibilités d’évolution. J’aime
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mon pays. Et c’est un métier où il y a de l’action. » Pour se préparer, il s’est

engagé dans un service civique à Pôle emploi (devenu depuis France Travail) à

Argenton-sur-Creuse (Indre). « Vous savez que, si vous êtes reçu, vous serez sans

doute affecté dans la région parisienne ? », le questionne un examinateur. « Je

vais pas vous mentir, je connais pas spécialement bien. Mais j’ai pas de

préférence géographique. »

Lire aussi : Les commissariats de police saturés par 2,7 millions de procédures en souffrance

Thibault L., 24 ans, a grandi en Bretagne. Il aurait adoré devenir dessinateur.

S’est imaginé infirmier et a donc passé un baccalauréat sciences et

technologies de la santé, filière technologique. Sa vocation est ailleurs, a-t-il

découvert. Il est devenu policier adjoint, un emploi sur trois ans, rémunéré

1 500 euros net par mois, pour des missions d’accompagnement des

fonctionnaires, une force d’appui, contractuelle, moins bien rémunérée,

destinée aux tâches ingrates. Le dispositif permet aussi l’entrée d’agents un

peu plus expérimentés, à travers les concours internes ou externes, comme

Thibault. Lui voudrait rejoindre une brigade de protection de la famille. « Tout

le monde me soutient parmi mes proches. J’ai pas de collègues d’ultragauche qui

seraient du genre ACAB [All Cops Are Bastards, “tous les flics sont des

salauds”]. »

Crise des recrutements

Un autre candidat s’assoit devant les examinateurs. Julien N., 19 ans, a passé

un bac pro métiers de la sécurité dans un lycée professionnel, une formation

en plein développement qui oriente des lycéens vers l’armée, les pompiers, la

police, la gendarmerie et la sécurité privée. « C’est une vocation pour moi. » Le

jeune homme, originaire de Cholet (Maine-et-Loire), a déjà effectué des stages

courts dans un commissariat, dans une gendarmerie, a passé son brevet de

secourisme, suivi une préparation pour l’armée de terre et a participé, parmi

les premiers, au service national universel. Depuis la fin du lycée, il a multiplié

les expériences dans la sécurité privée : vigile chez Decathlon, Cultura et

désormais Fiducial. Il s’entraîne aussi régulièrement à la course à pied

(« trente-neuf minutes pour 10 kilomètres »). « J’ai envie de voir du terrain. Police
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secours d’abord. Pourquoi pas du renseignement ensuite ? Et la BAC aussi. »

« Pourquoi on vous prendrait vous plus que tous ceux qui attendent dans la

salle ? », demande le commandant Gaël Le Penven, président de jury à Tours.

« Je pense avoir mis en place un bon parcours pour me lancer dans les métiers de

la sécurité », répond le vigile.

Pendant une pause, Gaël Le Penven fait ses comptes : « Dix-sept ans que je fais

des jurys, deux fois par an, sur deux jours à chaque fois, avec une quinzaine de

candidats par journée. J’ai dû en voir passer plus de 1 000 ! Le discours sur la

baisse du niveau m’agace. Je l’entendais déjà à l’époque. »

Lire aussi l’enquête : La police après les émeutes, enquête sur un corps social à vif

La police nationale est, comme d’autres services publics, touchée par une crise

des recrutements : pour la session de mars 2023, le ministère de l’intérieur a

enregistré 15 000 candidats pour 1 300 postes ouverts (17 000 en 2022). L’enjeu

est de taille pour l’institution, encore plus dans une époque où les débats sur

les violences policières ont éloigné une partie de l’opinion, notamment de la

jeunesse, et où il faut anticiper les nombreux départs à la retraite à venir. Le

niveau de sélectivité des gardiens de la paix a chuté depuis 2012. La Cour des

comptes s’en était alarmée en 2023, dénonçant l’affaiblissement de la qualité

des recrutements et l’insuffisance de la formation. L’intérieur, lui, tente de

relativiser. D’abord parce que d’autres concours, notamment dans

l’enseignement, ont connu des évolutions plus douloureuses encore,

conduisant à ne pas pourvoir tous les postes ouverts dans certaines

disciplines. Ensuite parce que, pour la police, l’évolution s’explique en partie

par une hausse très spectaculaire du nombre de recrutements après la période

de basses eaux décidée par l’ancien président Nicolas Sarkozy.

Lire aussi : La police et la gendarmerie confrontées à des départs massifs

Cours en ligne, cours du soir, ateliers : développez vos compétences

Découvrir
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Quelques centaines de postes seulement avaient été ouverts pour l’année

2012, par exemple, là où, en 2023, le ministère a recruté plus de 4 000 gardiens

de la paix – un candidat présent sur sept pour les concours externes a été

recruté lors de la première session en mars. « Avec si peu de postes en 2012, on

avait effectivement un niveau de sélectivité exceptionnellement élevé, relève

Philippe Lutz, directeur de l’académie de police, la direction chargée de la

formation et du recrutement à l’échelle nationale. Aujourd’hui, la sélectivité est

moins grande. Cela signifie que nous devons à la fois gérer la massification de

nos formations et des candidats de niveaux totalement différents. »

« CV et lettres de motivation bâclés »

L’enjeu est d’autant plus fort que le ministère avait réduit la durée de

formation des gardiens de douze à huit mois. Une décision sur laquelle le

gouvernement est revenu en 2021. « Je ne veux pas laisser passer des candidats

trop faibles à l’issue des écrits », affirme Lucile Rolland, la présidente du jury.

« L’idéal serait d’avoir trois candidats pour une place au moment des oraux. Très

honnêtement, ça fait longtemps que l’on n’a pas eu ce minimum. » Lors de la

session de mars 2023, 2 300 postulants ont ainsi passé l’oral pour 1 300 places

ouvertes.

L’intérieur investit pour aller démarcher des futurs gardiens appelés à

rejoindre les quelque 110 000 agents en poste. « Vivez l’exceptionnel au

quotidien, rejoignez la police nationale », martèle l’institution dans ses vidéos

publicitaires, avec l’espoir de contrecarrer les effets négatifs des suicides

(1 100 policiers suicidés en vingt-cinq ans). Aux examinateurs d’effectuer le tri.

« Les jurys regrettent de voir dans des dossiers de candidats des CV et des lettres

de motivation bâclés ou copiés, parfois sans discernement, sur des modèles

trouvés sur Internet », notent les annales de la dernière session de

recrutement. Comme pour tous les concours, des sites spécialisés proposent

des formules d’aide et de préparation. Des manuels existent également depuis

des années. La quantité, toutefois, ne fait pas forcément la qualité. Après la

vague d’attentats islamistes, en 2015, le nombre de candidats avait fortement

augmenté. Une vague de postulants pendant une année. « Mais on n’a jamais

eu autant de notes éliminatoires », précise Philippe Lutz.
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Lire aussi : La création d’un diplôme universitaire de sociologie réservé aux policiers suscite un engouement

inattendu

Dans la liste des préoccupations du ministère demeure celle de présenter un

visage ressemblant à celui de la société française. Sur la place des femmes. Sur

la diversité ethnique aussi, un objectif mis en avant par Nicolas Sarkozy du

temps où il était Place Beauvau et pour lequel il n’existe pas d’indicateur de

suivi, faute de statistiques. A lire la longue liste des admissibles en mars 2023,

la France des futurs gardiens de la paix est plus celle des jeunes prénommés

Thomas (72 admissibles sur 4 325, selon le décompte du Monde), Lucas (71),

Nicolas (54), Romain (47), Kevin ou Hugo. On compte seulement 6

Mohammed, autant de Sofiane et de Mehdi. Et un Redouane.

Originaire de Stains (Seine-Saint-Denis), Redouane L., 31 ans, est venu en

costard cravate noir, barbe taillée. « Je n’ai pas fait de grandes études », dit-il

aux examinateurs. Il a échoué au bac à l’âge de 19 ans. A travaillé ensuite dans

le BTP, la soudure, la pose de fibre optique, l’électricité. Il a pris des cours du

soir pour passer son bac en candidat libre. « J’ai eu le bac à 25 ans, c’est pas tout

le monde qui fait ça », plaide-t-il pour preuve de sa détermination. Il a rejoint

le groupe de protection et de sécurité des réseaux (GPSR), un service de la

RATP chargé de la sécurité. « Au début, quand on entre dans ce métier, on est

confronté à la misère sociale. » Puis aux violences, aux tensions. « Le pire

secteur, c’est le nord de Paris. Entre nous, on appelle cette zone le Mordor

[référence au Seigneur des anneaux], parce que c’est encore plus difficile. »

Pourquoi devenir gardien de la paix ? « Au GPSR, on est un peu freinés, je

voudrais faire plus, suivre les interpellations, accéder aux fichiers. » « D’après

vous, est-ce que la police est violente ? », demande une examinatrice. « Dans

tous les métiers, il y a des gens violents », répond prudemment le jeune homme

– ce sera le seul candidat interrogé sur le sujet. « Derrière les injonctions

officielles, les membres des jurys conservent des marges de manœuvre

importantes », relève le sociologue Frédéric Gautier, auteur d’une thèse sur le

recrutement des policiers, pour souligner le décalage entre les discours

officiels et le bilan mitigé sur la diversité.

« Gratitude envers la République »

https://www.lemonde.fr/societe/article/2023/08/29/la-creation-d-un-diplome-universitaire-de-sociologie-reserve-aux-policiers-suscite-un-engouement-inattendu_6186993_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2023/08/29/la-creation-d-un-diplome-universitaire-de-sociologie-reserve-aux-policiers-suscite-un-engouement-inattendu_6186993_3224.html
https://pepite-depot.univ-lille.fr/LIBRE/EDSJPG/2015/2015LIL20013.pdf
https://pepite-depot.univ-lille.fr/LIBRE/EDSJPG/2015/2015LIL20013.pdf
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Les campagnes de communication attirent aussi des profils très éloignés des

attentes. Les jurys sont appelés à les interroger « avec bienveillance », même si

leur mission est de les éliminer. Marie (son prénom a été modifié), 22 ans,

habitante de Bourges, successivement serveuse, caissière, préparatrice de

sandwichs, poissonnière, aujourd’hui vendeuse de sushis, avait commencé

des études longues. Une classe préparatoire en sciences. Puis trois années en

faculté de physique à Clermont-Ferrand. « Les profs, les parents, vous disent

qu’il faut faire des études, et l’on suit. J’étais plutôt bonne. Mais j’ai envie d’autre

chose. J’ai envie d’aider les gens, plus que de faire des études. » La jeune femme

peine à détailler ce qu’elle pourrait apporter.

Lire aussi : Un recrutement des policiers encore trop généraliste, peu diversifié et souffrant d’une faible sélectivité

« Est-ce que vous connaissez l’organisation ?

– Non, mais je sais qu’il y a des grades différents.

– Vous vous êtes renseignée ?

– Non, mais je suis ouverte à tout.

– L’école, vous savez comment ça va se passer ?

– Un ami m’a expliqué que ça durait douze mois, que l’on faisait du sport, de la

législation, du français.

– Vous suivez l’actualité ?

– Un peu. Il faut savoir ce qu’il se passe au niveau du gouvernement. C’est eux

nos chefs.

– C’est qui votre chef ?

– Darmanin.

– Vous dites Darmanin ?

– Euh, M. Darmanin.

https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/11/02/un-recrutement-des-policiers-encore-trop-generaliste-peu-diversifie-et-souffrant-d-une-faible-selectivite_6148196_3224.html
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– C’est quoi son titre ?

– Ministre de la défense. Euh, non, ministre de l’intérieur. »

Roshan (le prénom a été modifié) fait aussi partie de ces candidats jugés

limites – les examinateurs se sont interrogés pour savoir s’ils lui attribuaient

une note éliminatoire. Des parents réfugiés en France. Une licence en

philosophie. Puis une licence en psychologie et un master non terminé. « En

parallèle, j’ai entrepris une psychanalyse pendant trois ans », précise-t-il au

moment de se présenter. « Pourquoi le concours de gardien de la paix ? »,

demande la psychologue. « Je prends le terme de “gardien de la paix” au sens

littéral : la paix est quelque chose qu’il faut préserver. Il faut combattre le chaos.

J’ai un parcours un peu long à l’université, j’ai cherché des réponses à des

questions existentielles. Avec ma psychanalyse, j’ai pu me recentrer encore plus :

ce qui m’intéresse, c’est de faire un métier qui a du sens et montrer ma gratitude

envers la République française, qui a accueilli mes parents. » Pour preuve de sa

motivation, il déclare être passé de 122 kilos en octobre 2022 à 80 kilos pour

les épreuves sportives.

« Mouvements psychiques »

« Si vous deviez définir en une phrase le métier de gardien pour un enfant de

5 ans ?, interroge le major. Un silence.

– Je dirais que ce sont les héros d’aujourd’hui qui protègent des forces du

mal. Un autre silence, du jury cette fois-ci.

– Qu’est-ce que vous allez apporter à la police ?, demande la commandante.

– D’abord, l’écoute bienveillante. Peut-être que je serais plus attentif aux

différents mouvements psychiques.

– Dans la rue, on vous bouscule, on vous crache dessus, on vous insulte, vous

faites de l’écoute bienveillante ?

– Je demande pourquoi. Je peux faire un rapport à l’ordre verbal et je lui

demande ce que j’ai fait pour mériter ça.
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– Et s’il continue ?

– Je l’identifie, et je me désengage.

– Vous ne l’embarquez pas ?

– Non, s’il n’y a pas de danger pour lui et pour les autres. »

Un autre silence. « S’il y a une possibilité de l’interpeller en toute sécurité pour

lui et pour moi, je pourrais lui expliquer. » C’est la deuxième fois que le jeune

homme tente les épreuves. « Si j’échoue, je recommence. »

Dans un peu plus d’un an, les candidats reçus – après visite médicale, enquête

de moralité puis douze mois de formation – seront affectés dans des

commissariats. L’immense majorité rejoindra Paris et sa banlieue. Où habite,

vit et travaille une autre jeunesse populaire aux caractéristiques sociales

tellement similaires.

Luc Bronner
Tours, envoyé spécial
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